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Film Krankheitsfilme greifen gras-
sierend um sich. Eben erst sahen
wir Julianne Moore mit Alzheimer
in ,,Still Alice“ und Jennifer Anist-
on mit chronischen Schmerzen in
,»Cake® jetzt kommt Hilary
Swank mit der Nervenkrankheit
ALS ins Kino. In ,Das Glick an
meiner Seite“ spielt sie Kate, eine
schone, wohlhabende, erfolgreiche
Pianistin, die durch ihre Erkran-
kung Mann und Job verliert. Unab-
hingigkeit und Lebensmut waren
ihr allerdings schon viel frither ab-
handengekommen, und so ist es ein
Riesengliick fir alle Beteiligten,
dass sie die chaotische, respektlose
und ein bisschen wilde College-
studentin Beth (Emmy Rossum) als
neue Pflegerin einstellt. Denn na-
turlich erzihlt George C. Wolfes
Film gar nicht von einer Krankheit.
Sondern von dem alten, so durch-
schaubaren wie wundervollen Ver-
sprechen Hollywoods: dass durch
eine einzige richtige Begegnung
alles wieder gut wird. Und das
glaubt man ihm sofort. jdet

* * %

Comedy Keine halbe Stunde war
vergangen seit dem entscheiden-
den Elfmeter zwischen Bayern und
Leverkusen letzten Mittwoch, im
Viertelfinale des DFB-Pokals, die
Zuschauer standen noch unter
dem Bann des epischen Spiels, da
begann auch schon der ,Sport-
schau-Club®, diese Ironieholle
des deutschen Fufiballs. Alexander
Bommes und sein ewigjugendli-
cher Zuarbeiter Arnd Zeigler re-
duzierten das Ereignis nach ihrer
Gewohnbheit auf ein paar skurrile
Randszenen, lachten iiber den an-
gespannten Pep Guardiola auf dem
Klappstuhl, und die ganze Intensi-
tit des Abends l6ste sich im Dauer-
augenzwinkern der beiden Modera-
toren auf. Leider ist diese Sendung
inzwischen auch fir die Auslosung
der nichsten DFB-Pokal-Runde
zustindig. Jahrzehntelang war die-
ses Ritual von notariell beglaubig-
tem Ernst getragen. Doch die
Behordenhaftigkeit eines Walter
Baresel, legendirer ,Spielaus-
schuss-Leiter“ des DFB, ist dem
grinsenden Zynismus eines Alex-
ander Bommes gewichen. Vor
nichts macht es mehr Halt, das
Diktat der Comedy. anbe
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Jahreszeiten Unter Hysterie wird
in der Psychologie eine neuroti-
sche Storung verstanden, die unter
anderem mit oberflichlicher, labi-
ler Affektivitit und einem hohen
Bediirfnis nach Geltung und Aner-
kennung einhergeht. Das ist eine
Beschreibung, die auch auf das Ber-
liner Frithjahr zutrifft. Man er-
nihrt sich von Eiscreme, und so-
bald es 15 Grad hat, werden im
Park die T-Shirts ausgezogen. Die
Berliner tun dies, um moglichst
rasch zu verdringen, dass sie gera-
de neun Monate in Kilte und Dun-
kelheit verbracht haben und auch
bald wieder verbringen werden.
Thre gut eingetragene Depression
tauschen sie gegen einen schlecht
sitzenden Wahn ein, und kaum ist
es in der Stadt ertriglich gewor-
den, muss man in den Urlaub fah-
ren. Grauenhaft. pofa

oruber amtsieren sich
die glamourdsen, siame-
sischen Zwillinge, die

an der Hiifte zusammengewachsen
sind? Was macht die fette Venus in
ihrem gelb-schwarzen Bikini so ver-
gniigt? Warum liegt da eine Frau
mit einem grofien Penis und lan-
gen blassrosa Haaren in einem Kin-
derwagen, gebettet auf graue Woll-
fiden und so grofy wie eine Amsel?
Und die diirre Dame mit der bei-
gen Haut, warum trigt sie nur rote
Pumps und Schmuck, wenn sie
sich auf einem Acrylzylinder dra-
piert, als sei der ein teures Sofa?

Es sind korperliche Extreme,
die die Kiinstlerin Greer Lankton
(1958-1996) in ihren Puppen und
Bildern verarbeitete. Viel zu dicke
oder viel zu dinne Menschen,
uberlebensgrof} wie in der Geister-
bahn oder miniaturhaft wie in ei-
ner Puppenstube. Es sind Wesen
in stindiger Transformation, die
von ihr auch gern immer wieder
umgearbeitet wurden, im Wechsel
zwischen den Geschlechtern, zwi-
schen den Polen des modernen
amerikanischen Korpers: die dur-
ren Oberschichtsfrauen von der
Upper East Side und die armen
Dicken, die zum All-you-can-eat-
Buffet wackeln. Sozialkritisch im
engeren Sinn sind diese Figuren
aber nicht gemeint. Dazu sind sie
zu verspielt, zu spukhaft und zu
idiosynkratisch. An die Werke der
Zeitgenossin Cindy Sherman und
des Vorlaufers Hans Bellmer erin-
nern die Puppen und die Fotos
von den Puppen, auf denen einem
die Grofienverhiltnisse fehlen und
mit Schatten und Licht eine noch
grofiere Lebensnihe in der Dis-
tanz erzeugt wird.

Die Ausstellung in dem Berliner
Projektraum ist eine wunderbare
Entdeckung. Auch, weil sie einen
unvorbereitet trifft: das verstren-
de, bertihrende und erstaunliche
Werk von Greer Lankton ist in Eu-
ropa noch nie zu sehen gewesen.
Wolfgang Tillmans hat es her-
gebracht. Der in Berlin und Lon-
don lebende Kiinstler betreibt seit
2006 einen Kunstraum namens
»Between Bridges“ - bis 2011 in
London, seit 2014 in Berlin. Till-
mans verdient mit den Ausstellun-
gen kein Geld - im Gegenteil.
»Between Bridges® ist eine labor of
love, und dieses Mal ist die Liebe
besonders heftig, weil sie so plotz-
lich kam. Zum ersten Mal begeg-
net ist Tillmans den Werken von
Greer Lankton vergangenes Jahr
in New York. Die Kuratorin Lia
Gangitano, 47, hatte in ihrem eige-
nen Ausstellungsraum auf der Lo-
wer East Side eine Retrospektive
fir die fast vergessene transsexuel-
le Kiinstlerin ausgerichtet. Mit
iber neunzig Exponaten wurde sie
zu einem Highlight des Kunstjah-
res in New York. ,LOVE ME*, so
der Titel, kostete Gangitano zwei
volle Jahre Arbeit. Greer Lanktons
Werk ist ihr zu einer Lebensaufga-
be geworden, wenn sie sich auch
nicht mehr daran erinnert, wie ge-
nau sie urspringlich an Paul Mon-
roe, den Witwer und Nachlassver-
walter der Kiinstlerin, geraten war
- nur daran, dass es sich wie ,der
Telefonanruf meines Lebens® an-
fuhlte.

Greer Lankton lebte mit ihren
Schépfungen, gab ihnen Namen
und schliipfte in eine von ihnen so-
gar hinein. In diesem blauhiut-
gen, auf einem Fat Suit basieren-
den Ungetiim ging sie dann auf die
Strafie im East Village der 198oer
(was einiges erzihlt Gber das East
Village der 1980er). Aber so gro-
tesk diese Korper aus Draht, Wol-
le, Stoff, Papier und Haar sein mo-
gen: ihre Haltungen, Gesten, Bli-
cke wirken erschreckend real. Im
Gesicht sitzen sprechende, fiihlen-

Greer Lankton 1984 im Kreise ibrer Skulpturen

Foto Eric Kroll

In den Korpern

von Puppen

Im Alter von 38 Jahren starb die Kiinstlerin Greer
Lankton an einer Uberdosis und wurde vergessen.
Nun zeigt Wolfgang Tillmans ihr Werk in Berlin

wStacy the Model“ (ca. 1985)

de Augen - als ob da jemand Le-
bendiges in diese wiist-eleganten
Gespenster eingeniht wurde. Die-
ser lebendige Jemand ist Greer
Lankton selbst.

Greg Robert Lankton, geboren
1958 in Flint, Michigan als Sohn
eines presbyterianischen Priesters,
fing mit zehn Jahren an, Puppen
zu konstruieren - aus Pfeifenreini-
gern, Blumen und was ihm sonst
in die Hinde kam. Das feminine
Kind wurde dafiir verspottet, horte
aber nicht auf. Auf dem College
nahm Greg die Sache mit den Pup-
pen ernster denn je. Er setzte seine
Ausbildung am renommierten Art
Institute of Chicago und spiter
dem Pratt Institute in New York
fort - eine Kunsthochschule, die
er als Greer wieder verliefi. Mit 21
Jahren hatte Lankton sich einer
Geschlechtsumwandlung unterzo-
gen, die dazu fiihrte, dass sie ganz

konventionell ihren Lebensgefihr-
ten Paul Monroe heiraten konnte.
Getraut wurden die beiden 1979
von Greers Vater, die Hochzeit
wurde fotografiert von Nan Gol-
din, der Chronistin der New Yor-
ker Boheme der 1980er und Patin
aller heute arbeitender Boheme-Fo-
tografen. Eine Zeitlang sah alles
ganz gut aus fir Lankton, wie auf
dem Bild von Eric Kroll von 1984,
das sie in der Badewanne zeigt, um-
geben von ihren Puppen. Ihr
Mann hatte ein Schmuckgeschift
im East Village, Einsteins, und
Lankton machte fiir ihn die Schau-
fensterdekorationen. Die Damen
der besseren Viertel kauften sich
hier ein Stiick Lifestyle, aber auch
andere New Yorker mochten ihre
Puppen, die sie auch in Lebensgro-
e anfertigte. Iggy Pop kaufte die
dicke blaue ,,Pamela“, und die Mo-
deschépferin Anna Sui gab ein Por-
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trit von Diana Vreeland fiir das
Schaufenster von Barney’s in Auf-
trag. Aber es gab Probleme. Lank-
ton nahm Drogen und war mager-
siichtig. Die achtziger Jahre wur-
den eine finstere Zeit fiir ihr Mi-
lieu. Die Aids-Epidemie war 1981
ausgebrochen, und schon beim ers-
ten Jahrestag des Hochzeitspaares
Lankton-Monroe waren viele der
Gaste nicht mehr am Leben. ,,Zu
sehen, wie so viele meiner Freunde
an Aids starben, war wie eine Ope-
ration ohne Betdubung®, schreibt
Lankton im Katalog einer Ausstel-
lung namens ,Witnesses: Against
Our Vanishing®, die im Winter
1989/go im Kunstraum Artist’s
Space stattfand, organisiert von
Nan Goldin. Manche der beteilig-
ten Kiinstler und Autoren starben,
noch bevor man sie eréffnen konn-
te. Dass so viele Angehorige der
Kunstszene in Downtown New

York an Aids starben, bedeutete,
dass Weggefihrten, Sammler, Ga-
leristen, Kritiker und Zeitzeugen
von Greer Lankton verschwanden.
So wurde sie schlicht vergessen.
Das ist der Grund, warum auch be-
deutende amerikanische Kiinstler
dieser Generation wie Paul Thek,
David Wojnarowicz, Mark Morris-
roe oder Peter Hujar lange nur
Eingeweihten ein Begriff waren.
Tillmans hat Wojnarowicz deshalb
wiederum 2006 eine Ausstellung in
London gewidmet.

Genau darum geht es ihm mit
»Between Bridges®: Kiinstler aus-
stellen, die der Markt und teils
auch die 6ffentlichen Institutionen
links liegengelassen haben, die in
der grofien Erzihlung der Kunst-
geschichte kaum vorkommen. Sei
es, weil sie eigensinnig Editionen
ohne Limitierung produzierten
wie Charlotte Posenenske und da-
mit kommerziell uninteressant wa-
ren. Sei es, weil sie ephemere, an-
stoflige oder sonst wie schwer in
Sammlungen zu bewahrende Arbei-
ten produzierten. Sei es, weil sie
frih starben und ihr Umfeld eben-
falls. Auf Greer Lankton treffen
alle diese Umstinde zu. 1996 starb
sie an einer Uberdosis und geriet
in Vergessenheit.

Es ist Zeit fiir ihre Wiederent-
deckung. Ihr ambivalentes Verhalt-
nis zu ihrem Kérper macht sie fir
die Gegenwart relevant, in der Ge-
schlechterrollen offener verhandelt
werden. Aber so offen, wie Lank-
ton ihre eigene Transformation in
Zeichnungen festgehalten hat, so
offen hat man das noch nicht in ei-
ner Ausstellung gesehen. Man will
auch nicht immer so gerne hinse-
hen, was aber nicht an der Qualitat
der Zeichnungen liegt.

Gangitano und Tillmans gelang
es nach monatelanger Suche, ein
Kunstlerbuch mit dem Titel ,,Her-
story“ aufzutreiben, in dem die ver-
schiedenen ~ Schritte der Ge-
schlechtsumwandlung  dokumen-
tiert sind. ,,Man fragt sich, fiir wen
das wohl gedacht war®, sagt Wolf-
gang Tillmans und blittert vorsich-
tig durch das kleine Biichlein aus
handgesch6pftem Papier, von sicht-
baren Fiden zusammengehalten
wie eine Operationswunde. Greer
wollte eine Frau sein, kein Mann.
Thren nackten mannlichen Korper
siecht man nirgends. Nur einen
»,Headless Torso“ aus Pappmaché,
der zu einem Jungen gehért und
wie ein archiologisches Fundstiick
wirkt - und mit seiner Bemalung
in Grau und Blau auch ein wenig
an ein Leichenteil erinnert -, der
tote Greg Lankton vielleicht, der
bei der Operation auf dem Tisch
zurlickblieb?

Wenn man tiber Greer Lankton
redet, muss man Uber den Tod re-
den, tiber seine Drohungen und sei-
ne Versprechen. Thr Werk steht in
der wichtigsten Tradition der ame-
rikanischen #sthetischen Praxis: der
des Abseitigen, des Horrors, des
American Gothic, der so alt ist wie
die Nation selbst. Geboren zur sel-
ben Zeit und im selben Bundes-
staat wie der grofie Meister des
amerikanischen Unheimlichen,
Mike Kelley, hinein in eine religio-
se Mittelschichtsfamilie, deren Por-
tritfoto aus den frithen sechziger
Jahren einen umhaut, als Lia Gangi-
tano es auf den Tisch packt: Der
Traum vom weifien, heterosexuel-
len Mittelklasse-Paar und seinen
perfekten, blonden Kindern ist
wahr geworden. Nichts deutet dar-
auf hin, dass es mit dem kleinen
Greg bald einen anderen Weg neh-
men wird als jenen der Reprodukti-
on seiner Familienverhiltnisse.
Kein einfacher Weg - aber einer,
der es wert ist, dass man sich an ihn
erinnert. BORIS POFALLA

Greer Lankton: bei Between Bridges, Keith-
strape 15, 10787 Berlin, bis 22. Mai 2015

MORALISCHE
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Das Kopftuch
VON MAXIM BILLER
eit Kopelman nur noch mit
S Schlifenlocken, schwarzem
Litauer-Hut und Kaftan sei-
ne Schiiler unterrichtete, redete am
Kaiser-Friedrich-Gymnasium  kei-
ner mehr tber das Kopftuch von
Frau Islamoglu. Die tirkischen und
arabischen Kinder beschimpften
Kopelman als Zionisten, die deut-
schen Kinder auch, und die Lehrer
kamen zu ihm, um ihm seinen neu-
en Kleidungsstil auszureden. ,Ko-
pelman, das geht nicht®, sagte Dr.
Brix-Schwefel, der Direktor, der als
jingster Landsturm-Kampfer noch
von Admiral Dénitz personlich das
Eiserne Kreuz verliechen bekom-
men hatte, das bis heute an seinem
Revers steckte, ,Sie konnen hier
nicht mit Threm Getto-Look Wer-
bung fiir Ihre blutrinstige Religion
machen. Am Ende wollen unsere ar-
men Schiiler auch noch Juden wer-
den, damit sie von Thnen bessere
Zensuren bekommen.“ Arik Roit-
schwanz, der Kunstlehrer, flisterte:
»Kopelman, hor auf mit den Me-
schuggas! Erst werden sie dich
nackt an den Beinen aus dem Fens-
ter hingen, dann mich, und dann
werden sie sich wie immer unsere
Bilder und Hiuser schnappen.“
Und Frau Islamoglu zischte Kopel-
man, wihrend sie gleichzeitig in
der Schulkantine nach dem Tages-
gericht fur religiose Minderheiten
griff, wiitend zu: ,IThr verdammten
Juden, ihr wollt uns immer die
Show stehlen. Darum erzihlt ihr
auch tiberall herum, wir hitten die
Thora von euch abgeschrieben.
Hey, das ist mein Hihnchen!“

Kopelman hatte in den letzten
Sommerferien zum Glauben seiner
Viter zurtickgefunden. Er, der fri-
her Gliubige genauso vernunftbe-
gabt gefunden hatte wie Fufiball-
fans oder Einzeller, hatte sich beim
jahrlichen judischen Single-Treffen
in Davos in Jochebed, die Tochter
eines Diamantenhindlers aus Ant-
werpen, verliebt, und nachdem er
es geschafft hatte, ihr in der letzten
Nacht kurz an die Brust zu fassen,
sagte sie, mehr gibe es erst nach
der Hochzeit, und die konne sie
nur mit einem Mann feiern, der
alle von der Halacha vorgeschriebe-
nen 613 Gebote einhalte. Leider hat-
te es sich Jochebed, obwohl Kopel-
man nun schon monatelang ein vor-
bildliches Leben als orthodoxer
Jude fiihrte, am Ende doch wieder
anders tiberlegt, weil sie ihm vollig
zu Recht seine religiése Erweckung
nicht abnahm. Darauthin schnitt
sich Kopelman die Schlifenlocken
sofort wieder ab und spendete sei-
nen Hut und den Kaftan dem Ver-
ein verarmter Lubawitscher.

Als er sich - glatt rasiert, in Jeans
und in Turnschuhen - am nichsten
Morgen dem Kaiser-Friedrich-
Gymnasium néherte, horte er be-
reits von der Eimsbuttler Briicke
aus, wie er vom Applaus der Schii-
ler und des gesamten Lehrerkollegi-
ums begriifit wurde, die sich seinet-
wegen auf der Treppe versammelt
hatten. Ganz vorne stand Frau Isla-
moglu. Sie lichelte glicklich und ju-
belte und machte mit ihrer Zunge
und ihrem Gaumen die gleichen
lauten, heulenden Geriusche wie
eine alte marokkanische Marktfrau.

In Berlin kann man nicht mal mehr Kaffee auf Deutsch bestellen: Soll die englische Sprache eine grofiere Rolle spielen?

an hort ja schreckliche |
Dinge aus den Zentren
der Hipness in Berlin,

selbst die ,New York Times“ hat :

schon davon erfahren. Menschen
werden angeherrscht, wenn sie ih-

ren Latte macchiato auf Deutsch :

bestellen, Antworten werden ver-

weigert, wenn die Fragen nicht auf

Englisch formuliert sind. Das mag
ja schon sein, konnte aber auch zu
jenen urban legends zihlen, deren
Wahrheitsgehalt unerheblich ist im
Vergleich zur Hartnickigkeit, mit
der sie verbreitet werden und allen
empirischen Widerlegungen trot-
zen. Natiirlich ist in den Strafien
Berlins, durch welche sich Touris-
tenstrome wilzen, sehr viel Eng-
lisch zu horen, meist amerikani-
scher Prigung, aber auch mit brid-

PRO

Ober isst
Seide?

VON PETER KORTE

schem oder australischem Akzent,
doch wer sich in den Designerli-
den umhort oder im besonders be-
liebten Kaufhaus des Westens, der
wird wesentlich mehr Russisch ho-
ren - auch von Verkiuferinnen, die
eigens dafir eingestellt worden
sind, weil der Zusammenprall des
Schulenglischs einer Angestellten
mit den Sprachbrocken des Kiu-
fers eher babylonische Verwirrung

i als Umsatzsteigerung versprach.
i Wer die englischsprachigen Zug-

durchsagen im Ohr hat, der wun-

i dert sich sowieso, dass nicht mehr :

verzweifelte auslindische Reisende
auf deutschen Bahnsteigen stehen

¢ und sich fragen, wo sie blof} gelan-

det sind. Woméglich spielt Eng-

lisch also noch nicht die Rolle, die
i ihm als Mittel der Verstindigung :

zukommen konnte, weil in, sagen
wir, Kreuzberg oder auch in der
Wowereit-Heimat Tempelhof die
Wahrscheinlichkeit, sich mit rudi-
mentiren Kenntnissen des Turki-
schen durchzuschlagen, entschie-
den grofier ist, als von den Einhei-
mischen brauchbare Informationen
in einer dem Englischen oberflich-
lich verwandten Sprachmischung
zu erhalten. It’s Berlin after all!

Illustration Kat Menschik

evor jetzt alle wieder los- i
: schreien: Es ist ja diesmal :

zum Glick nicht so, dass die

i Berliner selbst dariiber empért wi- :

ren, dass in Berlin an den entschei-
denden Stellen angeblich nur noch

i Englisch gesprochen wird, so wie :

der frithere franzosische Kulturmi-

nister Jacques Toubon empoért war
i iber den Vormarsch des Engli- :

schen in Paris und 1994 sogar ein
Gesetz erliefs, in dessen Folge un-
schone unfranzosische Begriffe wie
le weekend durch franzosische wie
vacancelle ersetzt werden sollten -
diesmal sind es die Amerikaner
selbst, die die Amerikanisierung
Berlins beklagen, und man kann sie
verstehen: Wenn man aus Ohio,
Oregon, New York oder New Jer-
sey anreist, weil man gehort hat,

CONTRA

Upper East
Side!

VON NIKLAS MAAK

wie spektakular anders und berline-
rig das Leben in Berlin ist, und
wenn man dann am Checkpoint
Charlie unter einem Schild mit der
Botschaft ,,You are leaving the Ame-
rican sector” durchfihrt und kurz
danach vor einem trtibseligen Neu-
bau steht, auf dessen Fassade die
goldenen Worte ,,Upper East Side“
prangen und der aussieht, als hét-
ten ihn depressive Einzeller aus

i den Sandsteinfelsen von Utah her-
i ausgebissen, und wenn einem die

Berliner dann mit leuchtenden Au-

i gen die neueste Berliner Spezialitit

vorfihren: Pastrami! - und durch
das totalruralisierte Einbahnstra-

i Benidyll der Auguststrafie zu einem

Café mit rustikalen Bauholztischen
zerren, das ,The Barn“ heifit und

i einem das Gefiihl gibt, in einem

amerikanischen Quakerdorf des
Jahres 1828 gelandet zu sein, in dem
jemand seit Monaten die Rasierklin-
gen versteckt hat, dann kann man
als Amerikaner schon mal das Ge-
fithl bekommen, dass sie einen mit
diesem Berlin ordentlich verklap-
sen wollen. - Andererseits spricht
die Sehnsucht des Berliners nach
Amerika ja auch fir ihn, oder wie
man dort sagt: He’s a real Mensch.



