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Videotape Eyes

Un remolino mezcla [Ein Wirbelsturm vermengt

Los besos y la ausencia Die Klisse und die Abwesenheit
Imagenes paganas Heidnische Bilder

Se desnudan en suenos. EntbldéBen sich in Trdumen.]

— Virus

Imagenes paganas

Vivo (1986)

Als technische Anordnung diente das Kino vornehmlich der Darstellung von Bewegung; zugleich
war es aber immer auch eine Metapher fir den modernen Verkehr. In Week-end (1967) beispiels-
weise zeichnet Jean-Luc Godard den Niedergang der Bourgeoisie auf, indem er eine Odyssee ent-
lang einer LandstraBBe inszeniert, an deren Randern sich Autounfélle, Karambolagen und Leichen
aneinanderreihen. Unterbrochen wird diese endlos wirkende Abfolge von Dialogen, die genauso
ladiert und dysfunktional wirken wie die sich im Hintergrund auftirmenden Wrackteile. Jahrzehnte
spéater greift Crash (1996) von David Cronenberg den Autounfall wieder auf — und zwar als Aus-
gangspunkt einer erotischen Erfahrung, bei der die Kollision zu einem Interface zwischen Korper
und Technologie umgewandelt wird. In Holy Motors (2012) von Leos Carax wird das Auto wieder-
um als fahrende Garderobe eines Schauspielers eingesetzt, dessen anschlieBende Auffihrungen
unterschiedlicher Rollen jedoch nur noch als pure Gesten ohne jeglichen Bezugs- oder Ausgangs-
punkt in Szenen gesetzt werden. Koyaanisqatsi (1982) von Godfrey Reggio leitete wiederum eine
neue Form des Kinos ein, die ganz ohne Sprache, Figuren oder Handlung auskommt. Allein durch
die Montage von Stadt-, Industrie- oder Naturaufnahmen — teilweise beschleunigt oder verlangsamt
— konstruiert der Film eine visuelle Symphonie Uber das Ungleichgewicht modernen Lebens.

Auch wenn sich diese vier Filme in ihrem Sujet, Kontext und Stil grundsétzlich unterscheiden,
bilden sie doch auch ein Polyptychon tber das Ende der linearen Erzahlung, den Zerfall menschli-
cher Identitat und die Kritik des Spektakels als dominante Form der Sinnproduktion in der Spatmo-
derne. Zugleich bieten sie sich aber auch als Referenzen an, um tber die Kurzfilme Masses und
Autotransfusion von Sofia Reyes Guevara nachzudenken.

Das Ende der burgerlichen Reise

Mit Week-end orchestrierte Jean-Luc Godard eine beiBende Satire Uber das franzdsische Blrger-
tum in Form einer LandstraBenodyssee, die zunehmend ins Absurde und Gewalttatige kippt. Auto-
mobile reihen sich in endlosen Staus aneinander, Leichname sdumen die StraBenrander, und
zugleich zerlegt sich auf einer formalen Ebene die Filmsprache selbst: Figuren durchbrechen die



vierte Wand, die Dialoge sind vollgestopft mit literarischen Zitaten, der Schnitt verliert jegliche
Struktur. Das Automobil symbolisiert hier nicht mehr nur modernen Komfort, sondern strukturelle
Gewalt. Die Reise wird zur Allegorie einer gesellschaftlichen Klasse, die auf ihre eigene Selbstzer-
stérung zurast — unfahig, die Zeichen ihres eigenen Niedergangs zu erkennen.

Die Zeit steht still, der Raum quillt ber, und die Bewegung — nur scheinbar vorwértsgerichtet —
erweist sich letztendlich als tddlich. In Masses verweist die Positionierung der Kamera und somit
die bewusste Entscheidung, die von Stden nach Norden verlaufende Fahrspur zu filmen, auf die
soziale und 6konomische Stellung der Autofahrenden. Gelegentlich tauchen zwar Lastwagen auf,
doch die sind leer. Vermutlich befinden sie sich auf dem Ruckweg, nachdem sie ihre Ladung ir-
gendwo aufgegeben haben. Hin und wieder fahren auch Taxis oder Lieferwagen durchs Bild. Doch
vornehmlich sind es Luxusfahrzeuge, die wir sehen. Die Kamera verharrt dabei starr auf der Spur
der StraBe. Somit richtet Sofia Reyes Guevara den Blick auf die vielfaltigen Verrenkungen, die die
im Stau festsitzenden Fahrer*innen und Beifahrer*innen vollziehen. Automassen und menschliche
Kérpermassen: eine Kombination, die nichts anderes hervorbringt als eine dichte Schicht Smog,
die fUr Uber siebzig Prozent der weltweiten CO_-Emissionen verantwortlich ist.

Vorsprung durch Technik

In Crash uberfuhrt David Cronenberg das Motiv des Autounfalls in eine erotische und posthumane
Dimension. Basierend auf dem gleichnamigen Roman von J. G. Ballard erzé&hlt der Film, wie seine
Protagonist*innen sexuelle Lust bei der Kollision von Kérper und Maschine empfinden. Narben,
Prothesen und zerbeulte Karosserien erscheinen hier nicht mehr als Symptome eines Traumas,
sondern als Zonen, denen ein Begehren innewohnt. In diesem Universum ist das Automobil kein
bloBes Fortbewegungsmittel mehr, sondern eine fetischisierte Erweiterung des Korpers — eine
Technologie zur Intensivierung von Lust. Cronenberg dokumentiert diese Mutation mit eiskalter
Nuchternheit: Der menschliche Kérper hort auf, eine geschlossene Einheit zu sein, und wird zu
einer von der Technik perforierten Oberflache. Der Autounfall funktioniert dabei als ein Ritual, um
den Korper in eine symbolische Ordnung einzuschreiben, in der es keine Seele und keinen Sinn
mehr gibt, sondern nur noch Schnittstellen. Hierbei bietet es sich an, auf Sofia Reyes Guevara’s
Fotoserie Yo te hubiera querido hasta el fin (Ich hatte dich bis zum Ende geliebt, 2019) zu verwei-
sen. Sie besteht aus acht identischen Abzligen, die eine Nahaufnahme zweier kollidierter Fahrzeu-
ge zeigen. Denn in dieser Wiederholung spiegelt sich auch die Obsession Vaughans, einer Figur
aus Crash, wider, der die bei der Kollision der Autos erlebte Lust immer wieder aufs Neue erfahren
will.

Kollaps der Identit&t

In Holy Motors setzt Leos Carax eine Limousine als eine Art Wandertheater ein, aus der heraus
der Protagonist, Monsieur Oscar, im Laufe eines Tages eine Vielzahl unterschiedlicher Rollen
auffuhrt. Der Film folgt dabei weder einer narrativen Logik noch deutet sich irgendeine stringente
Form einer Charakterentwicklung an. Dabei verwandelt sich der Protagonist unentwegt. Mal nimmt
er die Identitat eines Vaters an, dann die eines Morders, einer sterbenden alten Frau oder einer
fantastischen Kreatur. Jede dieser Figuren spielt er jedoch ohne Kontext, ohne Motivation, ohne
sichtbares Publikum. Die Limousine ersetzt dabei die Wohnung, die Garderobe und die Buhne. Die
Reise an sich fuhrt jedoch nicht zu irgendeiner Form der Selbsterkenntnis, sondern vielmehr zu
einer Auflésung des Selbst. Der Schauspieler stellt nicht mehr dar: Er ist eine Verkérperung ohne
Ursprung oder Ziel. Das Spektakel hat die Erfahrung verschlungen.

Carax beschreibt somit eine Existenz, die sich in einer Endlosschleife befindet; in der das Subjekt
nur noch als Restbestand seiner Rollen besteht — in einem Bild, aber ohne Kérper, in einer Perfor-



mance, aber ohne Publikum. Masses verfahrt auf eine dhnliche Art und Weise. In Untertiteln kon-
nen wir Gesprache lesen, die in jedem (oder keinem) der vorbeiziehenden Autos geflihrt werden
(kbnnten): Projektionen menschlichen Lebens erscheinen als technischer Effekt der Montage.

Mobilitadt und Weltuntergang

Der Begriff Koyaanisqatsi stammt aus der Sprache der Hopi. Wértlich Ubersetzt bedeutet er ,Leben
aus dem Gleichgewicht®. In dem gleichnamigen Film von Godfrey Reggio flieBen Aufnahmen von
urbanem Verkehr, Fabriken, Wolkenkratzern und entfremdeten Gesichtern ineinander und geben
somit den Blick auf eine Welt frei, in der die Zeit von Effizienz kolonisiert wurde. Das Auto, allge-
genwartig in seiner Wiederkehr und Geschwindigkeit, ist hier weder Objekt des Begehrens noch
Gegenstand einer Handlung, sondern bloBes Fragment einer seelenlosen Choreografie. Im Gegen-
satz zu den zuvor erwéhnten Filmen verzichtet Koyaanisqatsi auf jegliches menschliches Drama.
Der Film zeigt die Welt als ein System, das sich viel zu schnell bewegt, um sich selbst noch erken-
nen zu kénnen. Keine hervorgehobenen Figuren, nur Umgebung; keine Tragddie oder Moral, nur
ein unaufhérlicher Fluss, der die Produktionszyklen des Kapitalismus aufrechterhélt. In gewisser
Weise sehen wir dasselbe in Masses, nur eben verlangsamt: Die Einstellung auf die liegengeblie-
benen Fahrzeuge wirkt wie die Er6ffnungsszene eines Films, in dem Mobilitat zur Metapher fur Ent-
fremdung wird. Sie k6nnte Anfang und Ende eines Films Uber einen gescheiterten Roadtrip darstel-
len.

Unzahlige Menschen nehmen taglich das Martyrium auf sich, aus den Vororten in die Innenstadt
Bogotas zu pendeln. Abends geht es wieder zurtick. Kupplung treten. Kupplung loslassen. Stun-
denlang. Obwonhl die StraBenkapazitat Bogotas langst erschopft ist, wachst der Kfz-Bestand der
Stadt jedes Jahr um 20.000 Neufahrzeuge an. Sofia Reyes Guevara scheint jedoch anzudeuten,
dass es auch etwas beinahe Therapeutisches haben kénnte, so viele Stunden im Auto zu verbrin-
gen. In den unbequemen, Uberhitzten Kabinen reflektieren die eingeschlossenen Fahrerinnen und
Beifahrerinnen fortwahrend uber die Frage, wie man jemanden begehren oder aber verlassen
kann.

The Sound and the Fury

In dem Kurzfilm Masses von Sofia Reyes Guevara sind sowohl die Fahrenden — und zwar auch
wéhrend der Fahrt — wie auch die Beifahrer*innen ganz in ihre digitalen Gerate versunken. Mit
dem Einzug von Screens und Smartphones ist das Automobil fir seine temporaren Bewohner*in-
nen zu einem Informations- und Unterhaltungszentrum geworden. Hier verdeutlicht sich, wie im
urbanen Raum und der Struktur seiner Mobilitdt das Auto mehrere Funktionen zugleich einnimmt.
Es ist nicht mehr nur Transportmittel, sondern auch ein transitorischer Aufenthaltsraum. Marc Augé
erfasst dieses Phdnomen unter dem Konzept des Nicht-Orts. Das Auto funktioniert wie ein Warte-
saal oder ein Flughafen als Ubergangsraum, in dem die Identitét des Subjekts ausgesetzt wird, da
es ganz von der Aufgabe absorbiert wird, sich von einem Ort zu einem anderen zu bewegen. Doch
im Gegensatz zu anderen Nicht-Orten ist das Auto auch ein privater Raum, ein Bereich der Kont-
rolle und Intimitat inmitten eines Stroms aus Verkehr.

Diese doppelte Funktion des Autos — also Vehikel wie auch Ort zugleich zu sein — wirft die Frage
auf, wie wir unterschiedliche Umgebungen erleben, hervorbringen und erzahlen. In Kunst des
Handelns (1980) analysierte Michel de Certeau, wie durch die Art unserer Fortbewegung soge-
nannte aktive Rdume (espace) erzeugt werden, die sich wiederum von geplanten Orten (lieu)
unterscheiden. Auch wenn sein Fokus dabei vornehmlich auf den Aspekt des Gehens gerichtet ist,
lasst sich dieser Gedanke ebenso auf das Automobil Ubertragen: Autofahren ist eine spezifische
Raumerfahrung. Sie wird durch die gefahrene Geschwindigkeit, den jeweiligen Blick aus dem Fens-



ter und die physische Trennung zur AuBenumgebung bedingt und vermittelt. Somit ver-
dichtet das Auto die Stadt zu einer Abfolge von Bildern, Rhythmen und Routen, aus denen
sich eine spezifische subjektive Erfahrung der Stadt und des Raums ergibt.

Richard Sennett untersucht wiederum, wie die physische Anordnung einer Stadt und ihre
modernen Infrastrukturen die sozialen Beziehungen ihrer Bewohner*innen beeinflussen.
Aus seiner Sicht treibt das Auto dabei eine Fragmentierung und Privatisierung der subjekti-
ven Erfahrung der Stadt voran. Denn durch die zwischenzeitliche Abkapselung von der
AuBenwelt werden die Subjekte auch von allen zufalligen Gegebenheiten des 6ffentlichen
Raums und den damit einhergehenden sozialen Kontakten isoliert.

Masses wurde wéahrend der typischen Rushhour in Bogota gedreht. Die Aufnahmen kon-
zentrieren sich dabei auf die Carrera 30, unweit der Gabelung zur Autopista Norte und der
Carrera 19 — also genau dort, wo das ,Uptown® beginnt, wo das Grenzgebiet zwischen
dem wohlhabenden Norden und dem &rmeren Suden verlduft. Sofia Reyes Guevara
beobachtet durch die Kamera die Gesichtsausdrticke der Vorbeifahrenden auf eine Art
und Weise, die an James Ballard in Crash erinnert, wenn er mit einem Fernglas den Ver-
kehr auf den Highways ausspaht. Zu diesen Bildern montiert sie in Untertiteln Dialogfrag-
mente, die wirken, als stammten sie aus einer digitalen Messaging-Plattform.

Inwiefern digitale Medien unsere Sprache und Kommunikation modifiziert haben, ist hin-
langlich bekannt. Pragnante Kurzmitteilungen treten an die Stelle des nahezu ausgestor-
benen Telefongespréchs. Das kontinuierliche Warten auf die Antwort des*/der Chatpart-
ner*in etabliert eine zerstickelte, erratische Kommunikation, in der der standige Verlust
des Gesprachsfadens zur Norm geworden ist. Diese Fragmentierung (oder Frustration)
spiegelt sich auch in der Montage von Masses wider: Die Untertitel wirken wie Episoden
einer Serie, deren Erzahlung jede Linearitdt abhandengekommen ist. Die darlber liegende
Musik klingt wie Lkw- und Bushupen.

Dies erinnert an die Symphony of Sirens (1922) von Arseny Avraamoyv, eines der radikals-
ten Werke der sowjetischen Avantgarde nach dem Burgerkrieg. Als akustische Feier zum
ersten Jahrestag der Oktoberrevolution konzipiert, verzichtete das Werk auf ein traditionel-
les Orchester. Stattdessen komponierte Avraamov eine totale Klanglandschaft aus Fabrik-
sirenen, Schiffshérnern, Lokpfeifen, Kanonen, Maschinengewehren und Arbeiterchéren

— und verwandelte so die gesamte Stadt in ein Instrument.

Eyes Without a Face

Ein groBformatiger, die gesamte Wand ausfullender Druck mit dem Bild zweier Augen
dient als Hintergrund und Kulisse fur Autotransfusion. Das Video ist ein fur Sofia Reyes
Guevara typisches audiovisuelles Collage-Werk, montiert aus Songfragmenten und
Found-Footage-Clips, die sie in Stunden digitaler Andmie gesammelt und produziert hat.
Muscle Cars driften umher, wodurch sie eine toxische Wolke erzeugen. Die Szenerie wirkt
wie ein mechanisches Rodeo, das von einer Menschenmenge bejubelt wird. Digital ani-
mierte Asiatinnen tanzen lasziv mit der Anmut eines Wiener Wurstchens. Ein Strom aus
Plastikblumen flieBt aus einem Screen in ein offenes Meer. Choreografierte Disco-Schein-
werfer, sogenannte Moving Heads, lassen bunte Lichter wie Geister durch leere Rdume
kreisen. The show must go on.

Die Positionierung des Monitors erinnert an ein drittes Auge — auch im kinematografi-
schen Sinne Dziga Vertovs. In der westlichen Esoterik wird davon ausgegangen, dass
eben jener Punkt auf der Stirn mit der Zirbeldrliise verbunden sei, die wiederum einen



Zugang zu anderen Dimensionen des Bewusstseins herstellen kdnne. Durch sie werde die
Fahigkeit verliehen, Gber das Sichtbare hinaus sehen zu kénnen, Vernunft und Vorahnung
zu vereinen und die Welt in dem Bewusstsein zu betrachten, dass jede Form eine Tiefe
birgt, die auf ihnre Offenbarung wartet. In den indischen Traditionen ist das dritte Auge der
Sitz des Ajna-Chakra, dem Zentrum innerer Sicht, Intuition und geistiger Klarheit. Auf der
Stirn Shivas, dem dritten Gott der Trimurti neben Brahma (dem Schépfer) und Vishnu (dem
Bewahrer), erscheint es als Feuerauge, das alles Ubel und Verdorbene zerstért, um Raum
far Erneuerung und den ewigen Kreislauf der Schépfung zu schaffen.

AbschlieBen méchte ich diesen kurzen Text mit einen Verweis auf die skulpturale Werkse-
rie DAPHF (2022, die Bedeutung des Akronyms bleibt geheim). An diesem Ensemble
verzierter Gehstbécke, die auf Gummisaugnépfen im Raum stehen, zeigt sich Sofia Reyes
Guevara’ Interesse am Animismus. Denn sie begreift diese Objekte als ein Heer von
Schutzgeistern. Bei der Herstellung geht sie als bricoleuse vor, das heiBt, sie folgt keinem
vorgefassten Plan oder spezifischen Materialitét. Vielmehr wird an den Staben das ver-
wendet, kombiniert oder angepasst, was gerade verfugbar ist, um ihnen so eine neue
Verwendungsmaoglichkeit oder Bedeutung zu verleihen.

In seinem Seminar Die vier Grundbegriffe der Psychoanalyse (1964) argumentiert Jacques
Lacan, dass jenseits des Blicks, mit dem ein Subjekt die Welt betrachtet, auch in jedem
wahrgenommenen Objekt etwas existiert, das sich der optischen Kontrolle entzieht: eine
Dimension, die unseren Blick erwidert und uns adressiert. Diesen Aspekt der menschli-
chen Psyche nennt Lacan Objekt klein a (objet petit a) und bezeichnet damit die Ursache
oder Bedingung eines Begehrens nach einem unerreichbaren Gegenstand, der aus einem
strukturellen Mangel hervorgeht. Denn Objekte sind niemals blo3 duBerlich: Sie tragen
auch eine unbewusste Dimension in sich, die uns verunsichert und uns das Geflhl vermit-
telt, von ihnen selbst beobachtet oder gefangen genommen zu werden. Ein Bild, eine
Spiegelung, ein unerwarteter Lichtreflex kbnnen in uns den Eindruck hervorrufen, dass wir
nicht einfach nur Subjekte sind, die aus sich hinausblicken, sondern dass wir zugleich von
einem Blick aus dem Feld des Anderen getroffen werden. Nach Lacan ,blicken” uns Ob-
jekte in dem Sinne an, in dem sie uns unseren konstitutiven Mangel und unser Begehren
offenbaren. Somit kann Sehen nicht als eine einseitige Handlung verstanden werden.
Vielmehr schreibt es sich erst durch die Kreuzung mit dem Blick des Anderen in die welt-
lichen Objekte ein.

Die Spazierstdcke stiutzen den Menschen beim Gehen. Die Amulette beschitzen ihn auf
seinem Weg. Was aber sagen uns die Gummisaugnapfe? Vielleicht sind sie auch eher
Saugglocken, sogenannte Ventousen, die uns durch ihre Funktion und Materialitat in eine
Vergangenheit kolonialer Ausbeutung zurtckversetzen oder aber an deren Fortbestehen
erinnern — in einer Gegenwart der Selbsttransfusion (Autotransfusion), in der wir uns aus
uns selbst heraus aufsaugen und uns davon néhren.

Nicolas Consuegra
(Ubersetzt von Jonas Weber Herrera)



