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risch erfahren kann –, die aus ganz verschiedenen 
Zusammenhängen und Zeiten der Aufnahme stam-
men können, montiert und in abstrakte geometrische 
Figuren, die für die Anlage des jeweiligen Bildes vor-
gängig sind, inseriert, um sie so als göttliche Schöp-
fung zu markieren? 

Vielleicht die wichtigste geometrische Figur für 
Friedrich dürfte die Hyperbel sein. Und hier konnte 
ihm Schleiermacher entscheidende Anregungen 
geben. Zwischen Friedrich und Schleiermacher be-
stand offenbar mehrfach persönlicher Austausch. Die 
beiden wichtigsten Begegnungen fanden 1810 und 
1818 statt. 1810 war Schleiermacher in Friedrichs Ate-
lier, der Mönch am Meer und die Abtei im Eichwald 
standen kurz vor ihrer Vollendung. Schleiermacher, 
der auf Wilhelm von Humboldts Veranlassung hin in 
Berlin Mitglied der Sektion für den öffentlichen Un-
terricht im preußischen Innenministerium gewor-
den war und als solcher Zuständigkeit für die Orga-
nisation der Ausstellungen der Akademie der Künste 
besaß, überredete Friedrich endgültig – der Staatsrat 
Wilhelm Otto von Uhden hatte, offenbar auf Schlei-
ermachers Veranlassung hin, in Dresden bereits vor-
gearbeitet –, seine beiden Bilder zur Ausstellung nach 
Berlin zu schicken. Die erste hyperbolische Form in 
Friedrichs Œuvre findet sich bei der Abtei im Eich-
wald, verkörpert durch den das ganze Bild durchzie-
henden Wolkensaum, unterhalb dessen es dunkel ist, 
während darüber noch das Licht des späten Tages das 

ferem Sinn zu versehen. Das bot sich auch insofern 
an, als alle Zahlen und abstrakte geometrische Figu-
ren, wie schon Kant betont hat, keine Entsprechun-
gen in der Wirklichkeit haben, vielmehr gedankliche 
Setzungen sind, die in ihrer Abstraktheit auf Gott 
und Göttlichkeit verweisen können. In den nachge-
lassenen mathematischen Fragmenten von Novalis, 
die Friedrich Schlegel und Friedrich Schleiermacher 
herausgegeben haben, ist dieses Phänomen bestän-
dig umkreist worden. Um nur weniges von Novalis 
zu zitieren: »Reine Mathematik ist Religion. – Zur 
Mathematik gelangt man nur durch eine Theopha-
nie.« »Geometrie ist transzendentale Zeichenkunst.« 
»Es ist sehr wahrscheinlich, daß in der Natur auch 
eine wunderbare Zahlenmystik stattfinde. Auch in 
der Geschichte – Ist nicht alles voll Bedeutung, Sym-
metrie, Anspielung und seltsamem Zusammenhang? 
Kann sich Gott nicht auch in der Mathematik offen-
baren wie in jeder anderen Wissenschaft?« (Novalis 
1960, Bd. 3, S. 296, 160, 337) Schon aus Novalis’ letz-
terer Bemerkung kann man eine Vorstellung von der 
Herkunft der Friedrich’schen Bildstrukturierungs-
verfahren gewinnen. Gilt das nicht auch für die Her-
vorkehrung einer verborgenen Zahlenmystik in der 
Natur bei seinem beständigen Einschreiben von Ver-
hältnismäßigkeiten bei der Wiedergabe von Naturbil-
dern? Bemüht er nicht auch Symmetrie, Anspielung 
und seltsamen Zusammenhang, wenn er seine Land-
schaften aus verschiedenen genau studierten Natur-
partikeln – weil er die Natur direkt nur fragmenta-
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 (Zschoche 2005, S. 74) Die Hyperbel wird für Fried-
rich nach 1810 die wichtigste Form, um Sehnsucht 
nach dem Unendlichen zum Ausdruck zu bringen. 

Die schönste Formulierung hat dies beim Mondauf-
gang am Meer (Abb. Ⅴ) von 1822 gefunden. Am Ufer 
auf großen Rügen’schen glattgeschliffenen Granit-
steinen sitzen drei Personen und schauen in abend-
licher Stimmung, der Mond ist dabei aufzugehen, 
aufs Meer, auf dem sich in der linken Bildhälfte zwei 
großmastige Segelschiffe nähern. Der Auf bau ist ei-
nigermaßen raffiniert. Der Hyperbelbogen über-
spannt wieder das ganze Gemälde, er wird erneut 
von dunklen Wolken leicht violett gefärbt – nach 
Ludwig Richter die Farbe der Melancholie. (Richter 
1950, S. 437) Der aufgehende Mond im Scheitel der 
Hyperbel färbt ihr Inneres mit einem orangenen Ton, 
der in der Höhe in einen blau-gräulichen Nachthim-
mel übergeht. Nicht selten setzt Friedrich den Mond 
in den Scheitel der Hyperbel – für Schleiermacher ist 
der Brennpunkt der Hyperbel als ein Verweis auf die 
transzendentale, im Menschen selbst liegende Idee 
Gottes zu verstehen. Nun scheidet Friedrich sorgfäl-
tig, was in diesen von Mond und Farbe geheiligten 
inneren Bereich der Hyperbel ragen darf. Die beiden 
jungen Frauen, die eng beieinandersitzen, erreichen 
mit ihren Köpfen dieses erleuchtete Feld, ebenso wie 
das Hauptsegel des vorderen, sich dem Ufer nähern-
den großen Seglers, in der Mitte zwischen Segel und 
den Frauenköpfen erscheint der Mond, wir werden 

Innere der Hyperbel erhellt. Schleiermacher hatte be-
reits 1803 in den Grundlinien einer Kritik der Sitten-
lehre auf geometrische Figuren als Gottesverweis 
rekurriert und sie insofern mit der Sitten lehre kurz-
geschlossen, als er den Menschen in seinem Lebens-
lauf auf von Gott vorgegebenen Bahnen wandeln 
sieht, veranschaulicht vor allem durch die Kurve der 
Hyperbel. Das bot sich schon aufgrund der mathema-
tischen Definition der Hyperbel an, deren Arme sich 
ihren Asymptoten im Verlauf unendlich annähern, 
ohne sie je erreichen zu können. Das war leicht mit 
dem unendlichen Streben des Menschen nach Gott 
und Erlösung in Verbindung zu bringen, das notwen-
dig in der Hoffnung verblieb. 

Schleiermacher spezifiziert dies noch, indem er den 
Menschen auf dem einen Arm der Hyperbelkurve auf 
dem Weg zu Gott sah und auf dem anderen auf dem 
Weg in sein Verderben. Der Mensch mochte hoffen, 
auf dem richtigen Weg zu sein, sicher konnte er nicht 
sein. (Busch 2021, S. 66–68) In Gedichtform hat 
Friedrich einen verwandten Gedanken 1810/11 zum 
Ausdruck gebracht: »Ein Wesen wohnt in meinem 
Innern / Was immer himmelan mich hebt […]. Ein 
Wollen wohnt in meinem Busen / Was fest mich an 
der Erde bannt / Mich fest in Sünden hält gefangen / 
Nur immer an den Irdschen hangt […]. So schwank 
ich zwischen Gut und Bösen / Gleich einem Rohr 
vom Wind bewegt. / Bald heb ich mich zum Licht 
empor, / Bald sink ich in des Abgrunds Tiefen […].« 
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scheibe nicht zu sehen, doch muss der Mond das 
Zentrum eines großen ellipsenförmigen Feldes bil-
den, wie sein Schein zeigt. Das eine Mal ragen ge-
rade noch die Köpfe zweier wieder am Ufer auf Gra-
nitsteinen stehenden Männer, mittig in Rückansicht 
angeordnet, mit ihren von Baretts gekrönten Köpfen 
in dieses Feld hinein. Offenbar tragen sie die an der 
Dresdener Akademie verbotene Demagogentracht, 
die eine Erfindung von Ernst Moritz Arndt darstellt. 
In ihrer Freiheitstracht sinnen sie über die Verhält-
nisse in finsteren Zeiten nach – der Wiener Kongress 
hatte die Metternich’sche Reaktion gebracht. Ihr 
Ragen in den helleren Bereich scheint einen Hoff-
nungsgedanken zu stiften, wie man generell sagen 
muss, dass die Ellipse in ihrer geschlossenen, breit 
gelagerten Form etwas Bergendes, Schützendes, Ein-
heitsstiftendes zum Ausdruck bringt, in ihr mag man 
sich aufgehoben fühlen.

Ausgeprägter ist dies noch beim zweiten Bild. Hier 
ragen in die hell erleuchtete Ellipse zahlreiche goti-
sche Kirchtürme, zwei besonders hohe, die fast bis 
zum oberen Rand der Ellipse reichen, rahmen die 
Bildmitte. Ein großer Anker im Vordergrund dürfte 
dann tatsächlich eine Hoffnung auf Erlösung formu-
lieren. Der Anker ist nahsichtig genommen, mit sei-
nem Querbalken scheint er sich zur Reihe der fernen 
Kirchtürme zu gesellen und insofern seiner tradier-
ten Bedeutung zu entsprechen und erneut vorne 
und hinten im Bilde verbinden. Dass die Ellipse 

dies zusammenlesen wollen. Die Frauen scheinen er-
wartungsvoll, hinter ihnen in einem gewissen Ab-
stand ein älterer Mann mit Barett, er ragt wie auch 
das hintere Schiff nicht in den ausgezeichneten Be-
reich. Vielleicht ist das hier zu lesen, wie vorgeschla-
gen wurde: Die Frauen sind voller Hoffnung auf das, 
was da kommen möge, der Alte dagegen könnte über 
das Ende des Lebens sinnieren.

Doch Schleiermacher hat in seiner Sittenlehre auch 
die Ellipse bedacht. Ja, er hat sich von Georg Andreas 
Reimer, seinem Verleger, bei dem er lange gewohnt 
hat und der die größte Sammlung von Friedrich-Bil-
dern besaß, die je existiert hat – es sind über 30 Bil-
der gewesen –, gewünscht, er möge als Titelvignette 
ineinander geschachtelte Ellipsen entwerfen, deren 
beide Brennpunkte entweder näher oder ferner lie-
gen sollten (würden sie zusammenfallen, entstünde 
die absolute Form des Kreises). (Schleiermacher 2005, 
S. 277 f.) Wenn es einen Entwurf zu dieser Figur ge-
geben hat, so ist er nicht erhalten, im gedruckten 
Text jedenfalls erscheint sie nicht. Auch die Ellipse 
hat Friedrich vielfach und in Sonderheit den Him-
melsregionen seiner Bilder eingeschrieben. 

Ihre Form vermag gelegentlich den gesamten Him-
melsraum abzudecken, besonders ausgeprägt in 
zwei Bildern, die man um 1817 datiert: Zwei Män-
ner am Meer bei Mondaufgang (BS/J 223) und Stadt 
bei Mondaufgang (BS/J 227), jeweils ist die Mond-
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zu des Tages Arbeit mag gezeigt werden, etwa wenn 
eine Herde zur Weide getrieben wird, die Richtung 
des Viehtriebes folgt geradezu notwendig unserer eu-
ropäischen Leserichtung von links nach rechts, und 
auch die aufgehende Sonne links im Bilde wirft ihr 
Licht in diese Richtung. Am Abend wird bei warmem 
Abendlicht die Herde heimgetrieben, von rechts nach 
links, und auch die sinkende Sonne, rechts im Bild 
platziert, wirft ihre Strahlen vom rechten Rand aus 
zurück. Diese Gegenläufigkeit fingiert als Hinweis 
auf den zyklischen Tagesverlauf. Auch in Jahreszei-
tenabfolgen kann eine entsprechende Darstellungs-
form zur Anwendung kommen. 

Bei Friedrich dagegen gibt es keine zwingende for-
male und kompositorische Entsprechung der beiden 
Bilder. Der Einsame Baum und der Mondaufgang 
am Meer von 1822 folgen der Überlieferung noch am 
ehesten, schon insofern, als der Einsame Baum eine 
Morgenszene zeigt, der Mondaufgang eine Abend-
szene und der Einsame Baum frische Farben, der 
Mondaufgang gedämpfte warme Farben aufweist. 
Doch diese dem Naturzyklus folgende Gegenüber-
stellung, die Ausdruckstypen bemüht, erhält ihren 
tieferen Sinn erst durch eine abstrakte Bildordnung, 
die in ersterem Bild elliptischen Formen folgt und 
im letzteren einer allumfassenden Himmelshyper-
bel unterworfen ist. Dass der einsame Baum auf der 
senkrechten Mittelachse liegt, ist offensichtlich, der 
kleine Tümpel vor dem Baum wie der entsprechende 

für Schleiermacher geradezu zu einem Identifikati-
onszeichen werden konnte, belegt, wie wir gehört 
haben, der Wunsch, den er gegenüber seinem Freund 
und Verleger Georg Andreas Reimer geäußert hat, er 
möge doch für das Titelblatt seiner Sittengeschichte 
als Emblem ineinander geschachtelte Ellipsen ent-
werfen, deren Brennpunkte also schrittweise ver-
schoben werden sollten. Der Ellipse mag dieser em-
blematische Rang zuerteilt worden sein, weil sie die 
Form darstellt, die als erste aus der absoluten und 
göttlichen Form des Kreises hervorgeht. 

Dass hingegen Friedrich Ellipse und Hyperbel in 
ihrer unterschiedlichen Bedeutung einander gegen-
überstellen kann, vermag das Gegensatzpaar Dorf-
landschaft bei Morgenbeleuchtung (Abb. Ⅳ), auch der 
Einsame Baum genannt, und der bereits betrachtete 
Mondaufgang am Meer (s. Abb. Ⅴ) belegen. Friedrich 
hat eine Reihe von Gegensatzpaaren, begonnen mit 
dem Mönch am Meer und der Abtei im Eichwald von 
1809/10, entworfen. Die Forschung hat ihre Schwie-
rigkeiten mit ihnen, da sie nicht, wie in der Bildtra-
dition üblich, kompositorisch aufeinander reagieren 
und auch die inhaltlichen Bezüge schwer zu fassen 
sind.

Traditionellerweise und in deutlichster Ausprägung 
bei Claude Lorrain werden mit Vorliebe Morgen- und 
Abendszenen einander gegenübergestellt. Die Mor-
genszene zeichnet kühle Farbigkeit aus, ein Aufbruch 



44 45

dauernde Sehnsucht ist das Thema des Bildes. Erfül-
lung und Sehnsucht nach Erfüllung sind einander ge-
genübergestellt. Die Form der Ellipse dagegen kann 
man auch im Kreuz an der Ostsee sehen wollen. Zu 
Recht hat man zum Mond und den ihn umgebenden 
Wolken die Assoziation eines Auges mit seiner Linse 
gehabt, nach dem bisher Ausgeführten dürfte Fried-
rich aber auch hier an eine elliptische Form gedacht 
haben, in deren Zentrum sich die absolute Form des 
Kreises in Gestalt der Linse befindet.

Die Augenmetapher zu bemühen scheint dennoch 
nicht abwegig. Dass ein Bild nicht nur einen Blick 
eröffnet, sondern selbst einen aussendet, dürfte zu 
Friedrichs Zeiten am deutlichsten wohl William Tur-
ner zum Ausdruck gebracht haben, denn dessen Bil-
der, die nicht wie Friedrich den Mond, sondern die 
Sonne als alles bewegende Kraft ins Zentrum stellen, 
lassen uns erfahren, dass er bewusst die Verhältnisse 
umkehrt. Der Blick und die Bildordnung scheinen 
von der Sonne im tiefen Raum aus entworfen zu sein. 
Nicht wir blicken in die blendende Sonne, sondern 
die Sonne wirkt auf uns ein, so wie sie alles im Bild 
mit ihrer Macht erfüllt. Es gibt eine Reihe von gänz-
lich unvollendeten Bildern von Turner, auf denen 
auf der weißen Grundierung allein die vier Ecken 
des Bildes eine farbige Abrundung erfahren haben, 
als wolle er das Rechteck in eine dem Blickfeld des 
Auges entsprechende Form überführen. 

hinter dem Baum ist jeweils als flache Ellipse gestal-
tet, der Taleinschnitt vom linken und rechten Rand 
des Bildes in der Ferne wird beantwortet von einem 
vorsichtig angedeuteten umgekehrten Wolkenbogen, 
in dessen Zentrum die Spitze des einsamen Baumes 
ragt. Daraus ergibt sich die bergende Form der Ellipse, 
die eine gewisse Zufriedenheit zum Ausdruck bringt: 
Der Hirte mit seiner Schafherde, die frischen Farben 
des Mittelgrundes, auch der sich aufhellende Himmel 
nach der Nacht erzeugen einen positiven Eindruck, 
und auch der in der Ferne aufsteigende Rauch spricht 
für einen betriebsamen Tagesbeginn im Einklang mit 
der Natur. Selbst ein verstecktes Heilszeichen ist an-
gebracht: rechts von der Mitte hinter dem beleuchte-
ten Landschaftsstreifen erscheint in einer Senke ein 
Kirchturm – auf den Millimeter genau liegt er auf der 
rechten Senkrechten des Goldenen Schnittes, und 
auch die untere Waagerechte dieses göttlichen Pro-
portionsverhältnisses erfährt im Bild ihre Betonung: 
Der schmale dunkle, sich über die ganze Darstellung 
hinziehende Baumstreifen, der die erleuchtete Mit-
telpartie des Bildes durchschneidet, verankert das 
Bild weiter und schreibt ihm ästhetisches Wohlgefal-
len zu. 

Zufriedenheit steht gegen Sehnsucht im Pendantbild 
des Mondaufgangs – und tiefster Ausdruck dieses 
ziehenden Sehnsuchtsgefühls ist die Hyperbel, die, 
um es noch einmal zu sagen, sich ihren Asymptoten 
unendlich annähert, ohne sie je zu erreichen. Fort-
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Wir brauchen hier nicht auf die schier unendliche 
Tradition, in der das Auge metaphorische Bedeutung 
gewonnen hat, hinzuweisen. Vom Auge als Fenster 
der Seele, dem Auge als Lichtspender in Analogie zur 
Sonne, wie es sich in der emblematischen Tradition 
niedergeschlagen hat, oder dem Auge Gottes, dem 
Flügel zugewachsen sind, könnte man reden. Wichtig 
dürfte für Friedrich zudem sein, dass das Auge nach 
1800 physiologisch untersucht wurde, Sektionen 
seine Funktion klären konnten, die elektrische Aufla-
dung seiner Nerven erkannt wurde und dass diese Er-
gebnisse wieder metaphorisch auf die künstlerische 
Tätigkeit zur Anwendung gebracht werden konnten, 
etwa wenn für E. T. A. Hoffmann das ausstrahlende 
Feuer des Auges auf den inspirierten Künstler schlie-
ßen ließ. Schaut man die Varianten des Kreuzes an 
der Ostsee an, so mag auffallen, dass die Augen- und 
Ellipsenanalogie bei der kleinen Fassung ausgepräg-
ter ist als bei den größeren Wiederholungen.

8. der spannrahmen

Ein weiteres Argument dafür, dass die kleine Fas-
sung zumindest aus Friedrichs Atelier stammt, und 
zwar ein ganz handfestes Argument, sei hier nach-
getragen. Die kleinere Fassung befindet sich noch in 
ihrem originalen Spannrahmen, ist also nicht doub-
liert und auf einen neuen Bildträger transferiert wor-

(5) Rückseite des Kreuzes an der Ostsee (Abb. 1).


