
57 58

seinem College-Basketball-Team trug. Jay-Z rappt 
davon in seinem Song »Encore«: »When I come back 
like Jordan, wearin’ the 4-5 / It ain’t to play games 
with you / It’s to aim at you, probably maim you / If 
I owe you …« Jordan trägt da noch die Jordan Ⅹ. In 
Internetsprache formuliert: 

»Anfang der 1990er Jahre war die Marke Jordan  
gut etabliert, und ihre kultige Basketball
trainerserie war auf dem Weg zu ihrer ersten 
zweistelligen Verkaufszahl. Dann, 1993,  
nur wenige Monate vor der Markteinführung 
des Air Jordan 9, gab der legendäre Namens-
geber des Schuhs, Michael Jordan, bekannt, 
dass er sich vom Profi-Basketball zurückziehen 
würde. Viele bei Nike und Jordan Brand waren 
darüber erschüttert, einige schlugen sogar  
vor, die Serie mit dem zehnten Modell, das 
1994 auf den Markt kommen sollte, einzustellen.  
Ein Mann ließ sich jedoch nicht beirren: der  
renommierte Designer und Jordan-Mitarbeiter  
Tinker Hatfield. Er begann mit der Arbeit an 
einem neuen Modell, das das Erbe des Turn-
schuhs in die Zukunft tragen sollte. Mehr noch, 
sein Schuh sollte Michaels Rückkehr in den 
Sport symbolisieren und sich gleichzeitig als 
einer der begehrtesten Sneaker aller Zeiten aus-
zeichnen – der unverwüstliche Jordan 11.«26

Und weil es so schön ist und mich gerade entlastet, 
noch mehr Internetsprache: 

»Am 18. März 1995 verkündete Michael Jordan 
seine Rückkehr in die NBA mit einer einfachen 
Aussage: ›Ich bin zurück‹. Er kehrte rechtzeitig 
zu den Chicago Bulls zurück, um den Air Jor-
dan 10 für den letzten Teil der regulären Saison 
zu tragen, aber als sich die Bulls für die Play-
offs qualifizierten, hatte er einen neuen Schuh 
auszuprobieren, einen, den es noch nie zuvor 
gegeben hatte – einen, der die Landschaft der 
Turnschuhkultur für immer verändern sollte.«27 

Die Bulls sind in den Play-offs und besiegen die Char-
lotte Hornets. Dann aber, in der zweiten Runde der 
Play-offs, also den Semifinals der Eastern Conference, 
spielen sie gegen die Orlando Magics (mit Shaquille 
O’ Neal und dem heute beinahe vergessenen Anfer-
nee »Penny« Hardaway mit der Nummer 1 – an den 
erinnere ich mich, weil ich genau das Trikot hatte, 
in Weiß –, der übrigens auch einen eigenen Signa-
ture-Schuh hatte). Jordan trägt, wie gesagt, die Num-
mer 45, und er trägt diese Schuhe, also die, die auf 
dem Titelbild dieses Buchs hätten zu sehen sein sol-
len (wie geil dieses Buch ausgesehen hätte …). Bevor 
die Schuhe auf den Markt kommen, läuft Jordan mit 
diesen Schuhen auf den Platz. Folgendermaßen sieht 
das aus:28
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Sie verlieren. Im Raum steht die Frage, ob Jordan 
nicht zu alt für das Spiel geworden ist, also für sein 
Spiel: für seine Art und Weise zu dominieren … aber 
jetzt kommt es. In der nächsten Saison spielt Jordan 
von Beginn an, er trägt diesen Schuh immer noch, und 
mit ebendiesem Schuh spielt Jordan in der 95/96er 
Saison mit den Chicago Bulls: Sie siegen 72-mal und 

verlieren nur 10-mal, und Jordan ist MVP (zum vier-
ten Mal … und vor allem nachdem ihn – Sportmodera-
toren-Sprache – »ALLE abgeschrieben haben«) – nur 
die Golden State Warriors (mit Stephen Curry, Klay 
Thompson und Draymond Green) waren in der Sai-
son 2015/16 besser, in der sie 73-mal gewannen und 
nur 9-mal verloren. Dieser Schuh ist also der Schuh, 
mit dem Jordan sein Comeback feierte. Der Schuh, 
der die zwar kürzere, aber intensivere Phase seiner 
Karriere einleitete. Oder, um einen echten Schuh- und 
Michael-Jordan-Fanatiker zu zitieren, dieser Schuh, 
der Jordan Ⅺ, ist der Schuh, mit dem der »New Tes-
tament MJ« die Bühne betritt: 

»To me, the Concord [der Jordan Ⅺ wird auch 
Concord genannt – ich weiß aber nicht, wieso … 
weil Jordan Eintracht stiftet? Man hätte ihn 
aber concordia nennen sollen, finde ich …  
in Anlehnung an die komischen römischen 
Zahlen, die bei den Jordan-Modellen verwendet  
werden – Anmerkung von mir] is to sneaker
heads, what the 66’ Mustang or 69’ Corvette is 
for car collectors. No matter how many quirky 
›quick strike/exclusive releases‹ that come out. 
The Concord will always stand the test of  
time. It’s a classic. It’s a perfect example of what 
signature sneakers used to always be about.  
A nostalgic and historic piece of art that tells a 
story in a silent movie format. As a sneakerhead 
and sports fan that grew up watching MJ play, 
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the Concord 11 signify ›New Testament MJ‹. 
(Old testament MJ was pre-retirement/going 
to play baseball.) It’s the shoe he broke out  
in his first playoff series since coming back to 
the NBA, against the Orlando Magic, while 
wearing number 45. Ironically, with it being 
the 11th shoe, it somewhat falls in the  
middle of his career/shoe legacy that signifies  
a different MJ we saw once he came back  
and rattled off three NBA titles for a second 
time. Which he did in a dominating fashion 
unlike the first three. Because of that historic 
moment/time period for MJ, his career and 
signature shoes, which I was alive to witness, 
it’s a must have in my collection and should  
be in any real sneakerhead’s collection.«29 

Mit diesem Schuh wird Jordan nach seinem Come-
back also zum vierten Mal Meister. 

peinlich

Ich wollte sie so sehr. Beinahe unvorstellbar heute … 
und vor allem können Sie, liebe Leserin, lieber Leser, 
sich dieses Begehren in dieser Intensität wahrschein-
lich nicht vorstellen. Und natürlich (liebe Leserin, lie-
ber Leser, um keine Missverständnisse aufkommen 
zu lassen: ich benutze Sie, das möchte ich gleich zu-
geben, um Distanz zu mir aufzubauen und ja: Sie sind 
auch irgendwie eine Fantasiegeburt meines Über-
Ichs30), ist mir das alles – also das mit dem Jordan-
Schuh  – irgendwie peinlich. Auf den ersten Blick 
könnte das peinlich sein, weil so ein Wunsch einfach 
ziemlich intim ist, auf den zweiten Blick aber ist es ja 
so, dass der eigene Wunsch eigentlich gar nicht der ei-
gene Wunsch ist, was die gerade erwähnte Scham im 
Übrigen nicht relativiert. Im Gegenteil. Irgendwann 
merkt man ja (vielleicht), dass manche Wünsche, die 
man hat – ob es alle sind, vermag ich nicht zu sagen –, 
gar nicht wirklich die eigenen Wünsche sind, sondern 
die, die die sogenannte Gesellschaft einem aufoktro-
yiert (oder in normaler Sprache: aufzwängt), sprich: 
mehr noch, als dass man ihr Produzent wäre, ist man 
mit seinen Wünschen ja selbst das Produkt … Sie ver-
stehen, was ich meine. Und so etwas kann man natür-
lich ganz leicht theoretisch behaupten, etwas anderes 
aber ist es (und vielleicht ist diese Überzeugung der 
Grund für ein solches Schreiben an einem Essay über 
ein Paar Schuhe – dazu später vielleicht mehr), wenn 
man das wahrnimmt, bei sich selbst wahrnimmt (das 
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bei anderen wahrzunehmen und die dann dumm zu 
finden oder zu verachten, ist einfach), wenn man 
spürt, fühlt, dass man eben ein solches Produkt ist. 
Dann ist das – ich verallgemeinere jetzt einfach, weil 
ich glaube, dass das nicht nur mich betrifft – äußerst 
unangenehm. Es kann sogar unerträglich werden 
und vor allem eben peinlich sein … wer will schon 
ein Opfer sein (richtig: niemand … warum nur gibt es 
dann aber so viele?). Vor allem dann, wenn man zum 
Beispiel an starke und unabhängige Menschen glaubt, 
die irgendwie widerstandsfähig sind und keine Opfer 
des Spätkapitalismus oder so. (Bitte nicht falsch ver-
stehen: ich glaube an starke und unabhängige Men-
schen. Wichtig ist einerseits dabei das Verb »glauben« 
und andererseits, dass dieses »Glauben« sich auf einen 
möglichen Zustand in der Zukunft bezieht …) Nun 
ist es so, dass dieses »Unerträglichfinden« eines sol-
chen Zustands dazu führen kann, dass man die Sehn-
süchte, die Wünsche, die man hat, einfach übergeht, 
was, so meine Überzeugung, die Freiheit von diesen 
Sehnsüchten, Wünschen unmöglich macht (sie wir-
ken dann latent, und Latenz ist immer gefährlich …) 
und damit auch den starken und unabhängigen Men-
schen. Vielleicht aber, und das ist eine Gefahr, wird 
man sowieso nie frei von so etwas und starke und un-
abhängige Menschen sind unmöglich – wäre die Frei-
heit von der Sehnsucht, von den peinlichen Wünschen 
am Ende gar das größte Phantasma überhaupt?31 Also 
noch mal: Selbstverständlich ist mir dieser Jordan-
Wunsch peinlich, natürlich empfinde ich Scham dar-

über, dass ich ein ganz normaler, dummer Mensch bin, 
formbar bis zum Gehtnichtmehr, ein Opfer halt, wie 
fast alle anderen Menschen heutzutage auch … Ver-
bundenheit zur eigenen Zeit, Herdentier usw., das 
Schreiben eventuell nur Darstellung davon.32 Aber 
vielleicht ist ja Einsicht in die Unfreiheit besser als 
gar nichts … lieber alles grau in grau als nur Neon-
farben … Aus der Not eine Tugend machen. So kann 
man das verstehen, was ich mache. Und ja: bestimmt 
ist das hier auch irgendwie ein Ausdruck des Leidens. 
Wie sollte es auch anders sein? 


